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Szasza Blonder (1909–1949, il. 1) był jednym z najbardziej aktywnych i utalen-
towanych członków przedwojennej I Grupy Krakowskiej. Mimo to o jego życiu 
i twórczości napisano do tej pory niewiele, a jego interesujący dorobek nie został 
poddany dogłębniejszej analizie. Te dwa wątki, twórczość i koleje losu artysty, spla-
tają się w przypadku Blondera bardzo mocno. Jego rysunki 
i obrazy wypełniają postaci przyjaciół, członków rodziny, 
domowe sprzęty, które zawsze miał pod ręką, pejzaże z ro-
dzinnych stron. W każdym z tych przypadków artysta zdra-
dzał bardzo emocjonalną postawę wobec studiowanego 
tematu. Był ekspresjonistą, portretując ludzi, z którymi się 
stykał, podobnie traktował świat wokół siebie, krajobrazy 
przesuwające się przed jego oczami, miejskie scenki poja-
wiające się w jego pracach, najbanalniejsze otaczające go 
przedmioty. Równocześnie potrafił zachować dystans – to 
wszystko stanowiło dla niego przede wszystkim pożywkę, 
którą karmił swoje malarstwo, zaspakajał potrzebę wypo-
wiedzenia się, wyrzucenia z siebie nadmiaru obserwacji. 

Tworzył z niezwykłą pasją, gdy się patrzy na jego rysun-
ki można powiedzieć – wręcz gorączkowo. W jego pracach 
wyczuwa się jakąś zachłanność, żeby opisać wszystko, co 
znajdowało się w zasięgu jego wrażliwości jeszcze lepiej, 
dosadniej, próbując różnych środków wyrazu, sięgając 
czasem po całkowicie odmienne konwencje stylowe, aby 
odkryć ich potencjał i wybrać najodpowiedniejszy z języków wypowiedzi. Podobna 
była biografia artysty, pełna nieoczekiwanych zwrotów, chwil niepokoju i rozdarcia, 
dylematów, z którymi starał się uporać – historia człowieka, który szukał swojego 
miejsca na ziemi, chyba bezskutecznie, miotany między podolską prowincją, skąd 
pochodził, Paryżem, Krakowem, Warszawą i innymi miejscami w ciągu jego dość 
krótkiego życia. 
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1. Sasza Blonder,  
fotografia wykonana 
w Czortkowie 15 września 
1927 roku, kolekcja  
Hélène Feydy-Blondel  
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Co go wypchnęło z Polski do Paryża tak wcześnie? Dlaczego wrócił i wyje-
chał znowu? Dlaczego zamiast w Paryżu wolał studiować w Krakowie? Jeśli studia 
i kariera artystyczna w Polsce były dla niego atrakcyjne przez jakiś czas, nawet po 
paryskich doświadczeniach, dlaczego zdecydował się w końcu opuścić kraj i na stałe 
przenieść do Francji? Czy były to przemyślane wybory, czy raczej wynik przypadku, 
miotania się właśnie w trudnych okolicznościach między rozwiązaniami, z których 
żadne do końca mu nie odpowiadało? Odpowiedzieć na te pytania pomagają za-
równo zapiski, jak i prace artysty.

Ważny etap historii Blondera rozpoczyna się w Krakowie w 1931 roku. Właśnie 
wtedy artysta rozpoczyna studia na krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych. Miał 
wówczas 22 lata i niemało ciekawych doświadczeń na swoim koncie. Dwukrotnie, 
w 1926 roku oraz dłużej, w latach 1929–1931, przebywał w Paryżu. Zdobyta wtedy 
wiedza wyróżniała go na tle kolegów z I Grupy Krakowskiej, wśród których był 
prawdopodobnie najlepiej zorientowany w aktualnych nurtach i tendencjach sztuki 
światowej.

Wyjazd do Paryża przekraczał jego możliwości finansowe. Rodzice malarza, 
Estera Dwora i Markus (Mordechaj) Blonderowie (il. 2) prowadzili w podolskim 
Czortkowie niewielki sklep z tanim obuwiem, jednak dochód, jaki osiągali, nie 
wystarczał, aby pomóc synowi w zrealizowaniu marzenia o wyjeździe do Francji. 
W 1926 roku młodego artystę wsparli rodzice jego narzeczonej, Sabiny Adler1. Wy-
jeżdżając, miał zaledwie 17 lat. Rysował, malował, intensywnie interesował się sztuką. 
Mimo skromnych zasobów finansowych gromadził literaturę poświęconą malarstwu. 

Brak informacji świadczących, czy pierwszy pobyt w Paryżu spełnił jego ocze-
kiwania. Sam artysta mówił o nim ponoć niewiele. Można się domyślać, że nie był 
długi. Pieniądze darowane przez Adlerów zapewne szybko się wyczerpały, zmuszając 
go do powrotu. Na pewno ważne było również kontynuowanie edukacji i egza-
min maturalny, który czekał go w Czortkowie. Jednak nawet jeśli nie był to długi 
pobyt, jego znaczenie było niebagatelne. Po raz pierwszy znalazł się w naprawdę 
dużym mieście, zobaczył wymarzoną, mityczną stolicę sztuki, wszedł w tamtejsze 

1	 K. Tchórzewski, Życie i twórczość Saszy Blondera (André Blondela) 1909–1949. Zarys monogra-
ficzny (praca magisterska napisana 1973 roku na Uniwersytecie Warszawskim), cyt. za: Henryk 
Wiciński i I Grupa Krakowska 1932–1937 [katalog wystawy w Państwowej Galerii Sztuki w So-
pocie], oprac. J. Chrobak, D. Łuczak, W. Nowaczyk, Sopot 2007, s. 86.

2. Estera Dwora i Markus 
(Mordechaj) Blonderowie 
z synami Fiszelem i Saszą, 
Czortków, 1929, fotografia 
z kolekcji Hélène Feydy-
-Blondel i Marca Blondela.
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środowisko artystyczne, zapoznał się z dziełami sztuki, które znał co najwyżej 
z reprodukcji. To, z czym się zetknął, zafrapowało go i wyostrzyło jego apetyt na 
jeszcze więcej sztuki – dobrej sztuki, dobrego malarstwa. W tym wypadku nie ma 
wątpliwości: szybko się okazało, i Blonder udowadniał to wielokrotnie, że malar-
stwo i rysunek stanowiły jego najważniejszą życiową pasję. Od najwcześniejszych 
lat były czymś, bez czego nie mógł się obejść – językiem, którym komunikował się 
ze światem i wyrażał swój stosunek do niego, tworząc zarazem skrupulatny zapis 
wszelkich emocji, jakie mu towarzyszyły, czy to były zwykłe życiowe sprawy, czy 
też zaprzątające go zagadnienia natury artystycznej. 

Blonder z nieodłącznym szkicownikiem w ręku był wspomnieniem, które bardzo 
mocno zapisało się w pamięci znających go osób. Pod wieloma względami właśnie 
rysunki, licznie zachowane i bardzo różnorodne, stanowią najciekawszą część jego 
dorobku. Znajdziemy wśród nich studia różnych zagadnień formalnych, przeplata-
jące się z humorystycznymi obserwacjami na temat otaczających go ludzi, przykłady 
abstrakcji geometrycznej przemieszane z wizerunkami przyjaciół, członków rodziny 
albo zwykłych przechodniów mijanych na ulicy, obok nich nostalgiczne widoki 
przedstawiające okolice rodzinnego Czortkowa, bezkresne pejzaże z wtopionymi 
w nie drobnymi sylwetkami ludzi.

Po powrocie z Paryża w 1926 roku młodziutki Blonder zaczął bardzo energicznie 
działać w Czortkowie. Udzielał się jako scenograf w miejscowym teatrze amatorskim 
dla młodzieży, organizował kursy plastyczne dla zainteresowanych. Na powrót 
do Paryża zdecydował się w  1929 roku. Tym razem był lepiej przygotowany. 
Wyjechał z Leopoldem Lewickim, który także pochodził z Czortkowa. W Paryżu 
wykorzystali kontakty nawiązane wcześniej przez Blondera. Zamieszkali w jednym 
z małych hotelików w pobliżu Notre-Dame, zwiedzali paryskie galerie i muzea, 
starali się pracować. Malarz, całe życie bardzo podatny na inspiracje, próbował 
różnych języków wypowiedzi. W jego szkicownikach z przełomu lat dwudziestych 
i trzydziestych znajdziemy typowe miejskie scenki zapisane żywą nerwową kreską, 
obok nich rysunki wyróżniające się skłonnością do upraszczania i syntezy kształtów, 
dwie strony dalej studia abstrakcyjnych, geometrycznych form. Próby z zakresu 
malarstwa są bardzo swobodne, ekspresyjne. W wielu pracach znajdziemy skłonność 
do deformacji kształtów. 

Bez wątpienia był oszołomiony wszystkim, z czym zetknął się w Paryżu, prężnoś-
cią życia artystycznego, rozległością środowiska artystycznego, mnogością trendów 
obecnych na paryskiej scenie artystycznej. Tym bardziej zastanawia, dlaczego w 1931 
roku, gdy był już zapewne dość dobrze zżyty z nowym środowiskiem i przyzwy-
czajony do tamtejszych warunków, postanowił opuścić miasto i przenieść się do 
Krakowa. W 1926 roku, nie trwoniąc energii na żadne pomniejsze peregrynacje, 
wyjechał od razu do Paryża. W 1929 roku, gdy był już po maturze, też nie myślał 
o studiach w Krakowie. Pisał wtedy o krakowskiej szkole wyraźnie zdegustowany, 
powątpiewając w wartość edukacji, jaką w niej oferowano – naukę „pępkowo-sutko-
wych proporcji” czy umiejętność rozmieszczania w obrazie „subtelnych bliczków”2. 
Dlaczego zatem zdecydował się na rozpoczęcie studiów w Krakowie właśnie teraz? 
Odwrócił naturalny wydawałoby się bieg rzeczy: niezamożny artysta z głębokiej 
prowincji dostaje się do pierwszego większego ośrodka artystycznego, po pewnym 

2	 Zbiory Specjalne Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, Archiwum Saszy 
Blondera, nr inw. 773–II–1 (1929), s. 20 r.
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czasie, jeśli jest bardzo ambitny, dociera do paryskiej mekki sztuki, czasem zostaje 
tam na stałe. Blonder ów krok wykonał na początku swojej drogi artystycznej. Ale 
dlaczego zawrócił?

Odpowiedzi może być wiele. Może po raz kolejny na przeszkodzie stanęły pie-
niądze i uznał, że w Krakowie łatwiej będzie mu się utrzymać? Może ciążyło mu 
rozstanie z rodziną? Pewien wpływ mógł mieć na niego Lewicki, który studiował 
w Krakowie i być może próbował go do siebie ściągnąć. Jest też inna ważna oko-
liczność: w 1932 roku zmarła matka artysty. Symptomy choroby zapewne pojawiły 
się wcześniej i to one mogły spowodować, że chciał studiować bliżej domu.

Trudno odgadnąć. Być może wszystkie wymienione powody w jakiejś części 
złożyły się na decyzję artysty. A może było ich więcej? Próbując odpowiedzieć na 
to pytanie, warto sięgnąć również po szkicowniki Blondera. Ich strony wypełniają 
dziesiątki prostych, skromnych, nostalgicznych prac ukazujących rodzinne stro-
ny malarza. Pejzaż jest bezkresny, formy surowe, gałęziami pojedynczych drzew 
czy sylwetkami ludzi okutanych w chusty miota wiatr. Takie tematy przewijają 
się w szkicownikach nieustannie i są ujmowane w dość szczególny sposób. Jeśli 
swoich przyjaciół z Grupy Krakowskiej Blonder portretował z humorem i lekką 
ironią (il. 3–4), wyraz tych pejzaży jest inny. Środki, którymi się posługiwał były 
bardzo proste, kilka kresek czy pojedyncza smuga (il. 5–6). Jednak pejzaże, które 
tworzył, są pełne wyrazu, przywołują u widza jakieś niesprecyzowane wspomnie-
nia. Porównując z innymi pracami Blondera, brak w nich dystansu, z jakim artysta 
traktował cały otaczający świat z wyżyn swojego dwudziestoletniego życia. W tym 
wypadku zdradzał się, odkrywał swoje uczucia, związek z miejscem, z którego 
pochodził, gdzie biegał jako dziecko i obserwował wszystko wokół: chłopów na 
targu, maszerujące wojsko, kondukt żałobny, kuternogę wspartego na lasce, w tle 
kościelne wieże albo cebulaste kopuły cerkwi. To była jego ojczyzna, żydowskiego 
chłopca z ortodoksyjnej rodziny, wychowanego na podolskiej prowincji. Tego 
wątku też nie sposób pominąć. Artysta pochodził z religijnej rodziny, został wy-
chowany zgodnie z nakazami tradycji, znał jidysz oraz hebrajski, w tych językach 

3. Sasza Blonder, Moja 
awantura (portret Berty 
Grünberg), technika 
mieszana, Archiwum 
Saszy Blondera 1929–1937, 
Zbiory Specjalne IS PAN, 
Warszawa.

4. Sasza Blonder, Portret 
Leopolda Lewickiego, 1930, 
tusz na papierze, Archiwum 
Saszy Blondera 1929–1937, 
Zbiory Specjalne IS PAN, 
Warszawa.
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korespondował ze znajomymi. Mocno angażował się w życie swojej społeczności, 
interesował się syjonizmem, jako młody człowiek należał do Haszomer Hacair, 
żydowskiej organizacji młodzieżowej wchodzącej w skład Światowej Organizacji 
Syjonistycznej. Interesowała go polityka i przyszłość narodu żydowskiego, ale chyba 
nie do tego stopnia, co jego brata Fiszela (il. 2), który w połowie lat dwudziestych 
postanowił wyjechać do Palestyny3. U Szaszy zwyciężyło coś innego, w 1926 roku 
odbył podróż do Paryża i prawdopodobnie ten wybór zdecydował o jego dalszej 
drodze życiowej.

Był przywiązany do rodzinnych stron, a jednocześnie od samego początku coś 
go wypychało z kraju. W pierwszą daleką podróż wybrał się jeszcze przed maturą. 
Po jej zdaniu, nie czekając długo, wyjechał znowu. Przebył drogę z Czortkowa 
położonego na wschodnich rubieżach Europy od razu niemal na jej przeciwległy 
kraniec. Dlaczego? I skąd w młodym człowieku z prowincji tak silna pasja do 
sztuki? 

Odpowiedź, przynajmniej na to ostatnie pytanie, znajdziemy ponownie w jego 
szkicownikach – rysunkach młodego artysty zdradzających ogromną wrażliwość 
na cały otaczający świat: ludzi, relacje między nimi, przedmioty, zwierzęta, pejzaże. 
Formy ukazywane w wymownym skrócie zdradzają rękę wnikliwego obserwato-
ra wyczulonego na każdy szczegół. Kształt i kolor zwisającej kotary są nie mniej 
istotne od twarzy przyjaciela czy rysów kochanki. Piec kaflowy, na którym moż-
na przygotować posiłek i ogrzać się w zimowe wieczory, staje się samodzielnym 
bohaterem prac artysty, powtarzającym się po wielekroć, podobnie jak zapalona 
nocą lampa naftowa, w blasku której świat nabiera dziwnie demonicznego wyrazu. 
Jednak o wyborze drogi artystycznej zadecydowały w przypadku Blondera nie tylko 

3	 Fiszel Blonder urodził się w 1905 r. Wyjechał do Palestyny w październiku 1924 r., wrócił do 
Polski prawdopodobnie we wrześniu 1925 r. Został zamordowany przez nazistów w lipcu 1941 r. 
w Czortkowie, https://yvng.yadvashem.org/nameDetails.html?language=en&itemId=619113 
(stan na 12 VII 2018).

5. Sasza Blonder, Pejzaż 
z dwiema postaciami,  
technika mieszana, 
Archiwum Saszy Blondera 
1929–1937, Zbiory  
Specjalne IS PAN, 
Warszawa.

6. Sasza Blonder, Pejzaż 
z drzewami i wieżą  
kościelną, technika 
mieszana, Archiwum 
Saszy Blondera 1929–1937, 
Zbiory Specjalne IS PAN, 
Warszawa.
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wrażliwość i wnikliwość w obserwowaniu świata, ale przede wszystkim dająca się 
zauważyć w jego pracach, przemożna potrzeba wypowiedzenia się, wyrzucenia 
z siebie nagromadzonych emocji i myśli.

Żaden z otaczających drobiazgów nie uchodzi uwadze artysty. Przedmioty zdają 
się żyć własnym życiem. Nie tylko w rysunkach, ale również w poezjach mala-
rza. Przy tym „nadmiarze” wrażeń, spostrzeżeń, refleksji nie jest zaskoczeniem, 
że Blonder potrzebował je przelewać na papier nie tylko w formie rysunków, ale 
i wierszy. Obie formy twórczości artysty dobrze się uzupełniają. Jednak rysunków 
jest znacznie więcej i to właśnie one mówią o artyście najwięcej. W szkicownikach 
Bloder odsłania się całkowicie, czujemy jego erotyczne wzruszenia, wyczuwamy 
drobne złośliwości pod adresem kolegów, razem z nim stajemy przed obliczem 
umierającej matki. Ale nie chodzi tylko o to, co się w życiu artysty działo. Poznajemy 
jego osobowość, stosunek do rzeczywistości. Podobną możliwość dają jego wiersze. 
Znajdujemy w nich to o czym już była mowa: człowieka niezwykle wrażliwego 
na wszystko, co działo się wokół. Blonder nie jest uczestnikiem tych zdarzeń, stoi 
z boku i przygląda się spektaklowi toczącego się życia. Jest oszałamiające w mno-
gości swoich przejawów, ale to nie znaczy, że artysta dał mu się uwieść. Jest cierpki, 
sarkastyczny – i w rysunkach, i w poezji. Dwudziestolatek, który nie ma wielu 
złudzeń wobec rzeczywistości. Jednocześnie jest życiem i tym wszystkim, co dzieje 
się wokół, zafascynowany. W tym samym wierszu pisze o martwocie, beznadziei 
i jednocześnie o pięknie: „bezczelnie pięknej jesieni”, „nocach chłodnych i czystych”4. 
Ten dwugłos jest bardzo typowy dla jego twórczości. Skorupa sarkazmu i ironii nie 
chroniła go całkowicie, rysowały się na niej pęknięcia.

Rok 1931 rozpoczął nowy rozdział w życiu i twórczości artysty. Związek z Sabiną 
Adler należał już do przeszłości, prawdopodobnie w Krakowie na Akademii Blonder 
poznał Bertę (Blimę) Grünberg z Gródka Jagiellońskiego koło Lwowa (il. 7). Być 
może to on przyciągnął swoją przyjaciółkę, znacznie mniej zdecydowaną od niego 
w kwestiach politycznych, do lewicowego środowiska kształtującej się w tych latach 
Grupy Krakowskiej. Przez kilka następnych lat będą tworzyć nierozłączny tandem. 
Jej sylwetka przewija się nieustannie przez strony jego szkicowników: Blima przy 
sztalugach, przy stole, na łóżku, pogodna, zdenerwowana (il. 3). Z jej wizerunkami 
sąsiadują rysunki przedstawiające kolegów z ugrupowania: Lewickiego (il. 4), Sterna, 
Schwanenfelda i innych. Wszyscy razem uczestniczą w wydarzeniach, które szybko 
uzyskają status legendy w krakowskim środowisku artystycznym. Przyjechali tu-
taj, do „polskich Aten”, z odległej nieraz prowincji, żeby się ucywilizować, „liznąć” 
trochę prawdziwej sztuki na krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych. Wspominał 
ten okres Jonasz Stern: „Początek Grupy Krakowskiej [...] to był chyba najlepszy 
okres w moim życiu. Były wtedy wielkie nadzieje, były przekonania, że stary świat 
zburzymy i zbudujemy nowy”5. Również rysunki Blondera z tych lat cechuje podob-
na atmosfera. Kreska, którą opisuje sylwetki przyjaciół, jest zdecydowana, mocna. 
Pracuje szybko, bez wchodzenia w szczegóły, ale osiąga meritum. Prace są pełne 
wyrazu i chyba bardzo dobrze oddają klimat towarzyszący działaniom artystów. 
Jest dużo beztroski, zabawy, praca na Akademii, burzliwe dyskusje ciągnące się 
w noc, wygłupy przy dźwiękach mandoliny, baczne obserwowanie całego entourage, 
z przymrużeniem oka, lekką ironią. 

4	 Zbiory Specjalne IS PAN, nr inw. 773–II–3 (1929–1931), Archiwum Saszy Blondera, s. 122 v.
5	 A. M. Potocka, Ostatni wywiad z Jonaszem Sternem, „Odra”, 1988, nr 11, s. 30.

7. Berta (Blima) Grünberg 
i Sasza Blonder, lata  
trzydzieste, fotografia  
z kolekcji Hélène Feydy-
-Blondel i Marca Blondela.
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Jednak nie wszystko idzie tak dobrze. Są biedni, nie mają pieniędzy na farby, nie 
wspominając o innych sprawach. A świat, który chcieli zmieniać, nie chce drgnąć 
w posadach. Akademia też jest rozczarowaniem. Zamiast czegoś się w niej nauczyć, 
sami wnoszą w jej mury ożywczy ferment. Nie wszystkim się to podoba. Mnożą się 
przed nimi trudności. Oni jednak uparcie próbują forsować bastiony, chociaż sami 
nie do końca wierzą, że są tego warte – Osostowicz pęcznieje z dumy otrzymawszy 
zaproszenie do udziału w wystawie Towarzystwa Artystów Polskich „Sztuka”6.

Blonder w tym czasie dużo maluje i jeszcze więcej rysuje. Jeśli sobie Stern przy-
znawał funkcję politycznego przywódcy Grupy, Blondera zaliczał do jednego z przy-
wódców artystycznych. I rzeczywiście, chociaż sprawy polityczne były dla Blondera 
istotne, malowanie było znacznie ważniejsze. W 1933 roku uczestniczy w wystawie 
Plastyków Nowoczesnych w Warszawie razem z Henrykiem Stażewskim, Katarzyną 
Kobro i Władysławem Strzemińskim. Tego samego roku bierze udział w pierwszej wy-
stawie Grupy Krakowskiej we Lwowie. Pokazuje na nich prace zarówno abstrakcyjne, 
jak i przedstawiające. Zostaje zauważony przez krytykę artystyczną. Dosyć zgodnie 
recenzenci doceniają przede wszystkim walor ekspresyjny jego prac. W tym kierun-
ku pójdzie jego późniejsza twórczość, zwłaszcza z lat czterdziestych. Na razie wciąż 
jeszcze poszukuje, porusza się w obrębie różnych konwencji. W 1934 roku powstaje 
jedna z jego najbardziej znanych kompozycji: Więzienie, namalowana pod wpływem 
wydarzeń, które rozegrały się na krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych w 1932 roku 
i zakończyły się aresztowaniem jego kolegów oraz relegowaniem ich z uczelni.

Tego samego 1934 roku, po pięciu semestrach, Blonder kończy edukację w kra-
kowskiej szkole. Staje przed pytaniem „Co dalej?”. Próbuje swoich sił w Warszawie, 
zajmuje się reklamą. W 1935 roku wyjeżdża do Bielska, gdzie znajduje zatrudnienie 
jako reżyser i scenograf w teatrze młodzieżowym działającym przy Żydowskiej 
Szkole Powszechnej. Równocześnie współpracuje, podobnie jak kilkoro innych 
członków Grupy Krakowskiej, z Teatrem „Cricot”7. Nie jest w stanie nigdzie dłużej 
zagrzać miejsca. W 1936 roku jest ponownie w Warszawie. Trudno mu się utrzy-
mać. Zaczyna chorować. Dzięki stypendium Ministerstwa Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego udaje mu się wyjechać na kurację do Zakopanego. Maluje 
wtedy przede wszystkim pejzaże. Jakby na przekór trudnościom życiowym zaczyna 
odnosić pierwsze sukcesy. W styczniu 1936 roku uzyskuje odznaczenie honorowe 
podczas ogólnopolskiego Salonu Plastyków w IPS w Warszawie. Jest pierwszym 
członkiem Grupy Krakowskiej, któremu zorganizowano wystawę indywidualną – 
w maju 1937 roku w warszawskim Salonie Henryka Koterby. Leon Strakun zalicza 
ją do najciekawszych wydarzeń sezonu8. Chwalą ją również Konrad Winkler i Jerzy 
Wolff 9. Na pewno daje mu to sporo satysfakcji, niemniej problemy życiowe zaczy-
nają go przytłaczać. Jest wciąż chory, jego ścieżki z Bertą Grünberg zaczynają się 

6	 S. Osostowicz, Listy, oprac. I. Jakimowicz, Kraków 1978, s. 101.
7	 W 1935 r. Sasza Blonder współtworzył razem z Marią Jaremą i Jonaszem Sternem oprawę scenicz-

ną przedstawienia efemerycznego teatrzyku „Tam-Tam” powołanego przy teatrze „Cricot”. Na-
zwisko Blondera widnieje na afiszu, który wydrukowano z tej okazji. Tego samego roku z Jaremą, 
Sternem oraz Henrykiem Wicińskim wziął udział w szopce politycznej Lajkonik, korporant 
i Hamlet wystawionej na „dużej scenie” teatru „Cricot”. Zob. S. Żytyński, Szopki Adama Polewki, 
w: Cyganeria i polityka. Wspomnienia krakowskie 1919–1939, red. J. Bogucka‑Ordyńcowa et al., 
Warszawa 1964, s. 390. 

8	 L. Strakun, Z wystaw. Sasza Blonder – Janusz Treffler, „Ster”, 1937, nr 19, s. 8.
9	 K. Winkler, Z warszawskich wystaw, Wystawa zbiorowa S. Blondera w Salonie Koterby, „Pion”, 

1937, nr 21, s. 8; J. Wolff, Pod Arkadami, „Arkady”, 1937, s. 328.
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coraz bardziej rozchodzić. Bardzo mocno wyprowadza go z równowagi sytuacja 
z Koterbą, który nie sprzedał podczas wystawy żadnego obrazu, w związku z czym 
zatrzymał sobie, bez uzgodnienia z nim, dwie prace w celu, jak twierdził, pokrycia 
kosztów wystawy. Malarza zabolała szczególnie niemożność odzyskania ulubionego 
obrazu, zatytułowanego Peron. Niestety nie ma pieniędzy na bilet z Zakopanego 
do Warszawy, aby zająć się tą sprawą osobiście. 

W 1937 roku atmosfera wokół niego jeszcze bardziej się zagęszcza. W lutym 
zostaje skreślony z listy członków Związku Polskich Artystów Plastyków, podobnie 
jak większość członków Grupy Krakowskiej. Oficjalnym powodem jest zaleganie ze 
składkami, nieoficjalnym – lewicowe przekonania artystów i ich działalność. W tych 
dniach i w takich okolicznościach zapada decyzja artysty: po sześciu latach spędzo-
nych w kraju ma dość. Skończył studia, ma 28 lat, nie ma z czego żyć. Zamiast malo-
wać, musi się chwytać dorywczych zajęć i znosić afronty z różnych stron. Prawdopo-
dobnie nie widzi dla siebie dłużej miejsca w kraju, do którego powrócił w 1931 roku. 
Po około dwu latach, które spędził w Paryżu na przełomie lat dwudziestych i trzy-
dziestych, przez kolejnych sześć lat starał się zapuścić korzenie w jakimkolwiek miej-
scu w Polsce, gdzie byłby w stanie zapewnić sobie byt. Niestety mu się to nie udaje.

Warto zwrócić uwagę na ten ciąg wydarzeń: młody artysta, zdolny i pracowity, 
dobrze zaznajomiony z tym, co się dzieje w Paryżu, postanawia wrócić do Polski. 
Właśnie tutaj odbywa zasadniczą część edukacji artystycznej. Najwyraźniej czuje 
się bardzo związany z krajem. A przecież należy do grupy tak chętnie, zwłaszcza 
wtedy, oskarżanej o kosmopolityzm i nikłe poczucie, czym jest ojczyzna. Saszy 
Blondera najwyraźniej to nie dotyczy. Zrezygnował z Paryża dla Krakowa, inten-
sywnie i z zaangażowaniem włączał się we wszystko, co działo się w krakowskim 
środowisku artystycznym pierwszej połowy lat trzydziestych. Jego rysunki pokazują 
to dość dobrze – że najlepiej czuł się wśród ludzi podobnych do niego, kolegów 
z ugrupowania, wywodzących się z równie prowincjonalnych środowisk jak on, 
pochłoniętych podobnymi zagadnieniami natury artystycznej i społecznej. Z takich 
samych kręgów wywodziła się jego żona Berta Grünberg.

A jednak spotkała go porażka. Jeśli wrócił do kraju w 1931 roku kierowany tęsk-
notą za rodzinnym pejzażem i rodzinnym środowiskiem, to kolejnych sześć lat 
spędzonych w ojczyźnie zrodziło w nim kolejną tęsknotę – za tym, co pamiętał 
z Paryża. Te wspomnienia stały się zapewne rodzajem antidotum na trudności 
i niepowodzenia, których doświadczał w kraju. Paryż widziany z coraz odleglejszej 
perspektywy czasowej z biegiem lat musiał mu się jawić jako wybawienie od tego, 
co go coraz bardziej męczyło i złościło w otaczającej rzeczywistości. Wyjeżdża 
jesienią 1937 roku razem Bertą Grünberg i zaprzyjaźnioną z nimi Erną Rosenstein. 
Po przyjeździe zapisuje się do Oddziału Paryskiego krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych10. Wkrótce do grupy przyjaciół dołącza Maria Jarema. Mnóstwo czasu 
spędzają w paryskim galeriach i muzeach, wieczorami dyskutują o sztuce. Warunki 
nadal pozostawiają wiele do życzenia – mieszkają z Blimą w pokoju „zimnym jak 
lód”11. Po jakimś czasie Erna Rosenstein i Maria Jarema wyjeżdżają, oni zostają. 
Gdy wybucha wojna, w ich życiu wszystko się zmienia. Związek z Bertą Grünberg, 

10	 Uczęszczał na zajęcia w roku akademickim 1937/38. A. Mayer, Filia paryska Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie w świetle materiałów archiwalnych, oprac. K. Świerzowski, Kraków 2003, 
s. 307.

11	 E. Rosenstein, Akademia Sztuk Pięknych, w: Cyganeria i polityka, s. 412.
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który chwiał się już od jakiegoś czasu, rozpada się ostatecznie, gdy 
artysta spotyka Francuzkę, Louise Bonfils (il. 8), utalentowaną na-
uczycielkę chemii i fizyki, która niedługo później zostanie jego żoną 
i matką dwójki ich dzieci.

Helena Blum, pisząc o artyście w 1970 roku, przyznawała, że jego ży-
cie we Francji po wojnie nie było łatwe, miał nieustające kłopoty finan-
sowe. Jednocześnie nie brakowało mu powodów do radości: znalazł gro-
no przyjaciół, zrozumienie dla swojej sztuki oraz szczęście rodzinne12. 
Czy tak było istotnie? Może z czasem rzeczywiście nauczył się dostrze-
gać pozytywne aspekty wydarzeń, które nastąpiły w jego życiu. Trudno 
stwierdzić jednoznacznie, bowiem pamiętniki, które pisał, urywają się 
na 1943 roku. Jednak to, co pisał do 1943 roku, rysuje nieco inny obraz 
sytuacji. Wpływ na to mogły mieć wyjątkowo trudne wojenne okolicz-
ności. Po wybuchu wojny artysta zaciągnął się do Wojska Polskiego. Po 
demobilizacji działał we francuskim ruchu oporu, ukrywał się na połu-
dniu Francji. W 1943 roku pod zmienionym nazwiskiem André Blondel 
ożenił się z Louise Bonfils, niedługo miało się urodzić jego dziecko. 
W jego życiu był to naprawdę trudny okres. Często, jak nigdy wcześniej, 
w jego pamiętnikach pojawiają się słowa o rozpaczy, męce i braku nadziei.

Ukrywa przed otoczeniem swoją prawdziwą tożsamość, czuje się obco w śro-
dowisku, w którym przyszło mu żyć. Potrafi docenić piękno francuskiego pejzażu, 
ale jednocześnie pisze o nim jako czymś nienaturalnym, sztucznym. „Myślę o pej-
zażu kraju naszego i świetle innym” – dodaje13. Po raz kolejny uświadamia sobie 
już nie tylko związek z miejscem z którego wyszedł, ale również, po raz pierwszy 
tak mocno, znaczenie swoich żydowskich korzeni. Pisał o tym przejmująco w 1943 
roku na stronach swoich pamiętników: „Kiedy myślę, że śmierć mogłaby mnie 
nagle zaskoczyć tu, gdzie uważany jestem za coś innego niż jestem, nie chciałbym 
być pogrzebany na innym cmentarzu i wśród innych wiernych: (lecz) wśród tych, 
skąd pochodzę. Nie wiem, czy gdzieś tu znajdują się żydzi pogrzebani lub żywi. 
Chciałbym zamanifestować, że jestem z nimi i od nich [...] Cała moja istota ze złymi 
i dobrymi stronami jest do wyjaśnienia [...] na tle jej prawdziwego pochodzenia. 
Podlegałem i podlegam wszystkim okropnościom, które ścigają moich współbraci 
i nie chcę wstydem ni zapomnieniem zakryć to, co przeciwnie należy wiedzieć”14. 

Ciążyła mu konieczność ukrywania się, świadomość własnej odmienności. 
Zdawał sobie sprawę, że jego doświadczenie jest całkowicie obce ludziom, wśród 
których żyje. A jednak nigdy nie powrócił do kraju. Właściwie nie miał już po co. 
Wojna zmiotła prawie wszystko, co było mu drogie. Jego rodzina zginęła, rodzinny 
Czortków stał się częścią Związku Radzieckiego. Paryż i Francja chyba nie przyniosły 
mu szczęścia ani spokoju, jak żadne z miejsc, między którymi się miotał w ciągu 
swojego krótkiego czterdziestoletniego życia, chociaż decyzja o wyjeździe, trzeba 
zauważyć, prawdopodobnie ocaliła mu życie, pomogła uniknąć losu, który spotkał 
w czasie II wojny światowej większość środowiska, z którego się wywodził.

12	 H. Blum, Wstęp, w: Sasza Blonder – André Blondel 1909–1949 [katalog wystawy Muzeum Na-
rodowe w Krakowie, Stowarzyszenie Artystyczne Grupa Krakowska], Kraków 1970, s. 16. 

13	 Pamiętnik Saszy Blondera z lat 1936–1943, wpis z 7 września 1943 roku, s. 73, w posiadaniu 
rodziny artysty.

14	 Ibidem, s. 71–71.

8. Sasza Blonder / André 
Blondel i Louise Blondel 
(z domu Bonfils),  
Carcassonne, maj 1946 
roku, fotografia z kolekcji 
Hélène Feydy-Blondel  
i Marca Blondela.
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Ton, który przebija z jego pamiętników pisanych w latach wojny, jest bardzo 
pesymistyczny. Sytuacja, w jakiej się znalazł, przytłacza go. Czasem nawet malo-
wanie przychodzi mu z trudem. Jednak po gorszych chwilach następują lepsze, 
a obrazy, które powstają, są wspaniałe. Artysta wlewa w nie cały niepokój, który 
towarzyszył mu w ostatniej dekadzie życia. Jest w nich brutalność i gwałtowność. 
Osiąga stopień ekspresji tak duży, jak nigdy wcześniej (il. 9–12). Formy bywają 
rzucane na płótno w sposób tak uproszczony, że stają się ledwo rozpoznawalne, 
rysy osób pozbawione jakichkolwiek upiększeń, wykrzywione w grymasach smut-
ku, zniechęcenia, uporu. Plamy czerwieni wdzierają się na płótno jak otwarte rany. 
Bardzo często rozpoznajemy w obrazach sylwetkę żony i dzieci malarza: Louise 
ze skupionym wyrazem twarzy, zajętą prozaicznymi czynnościami – mozołem 
dnia codziennego, dzieci na jej ręku lub bawiące się opodal. Brak w nich czułości, 
jakiej można by się spodziewać w wizerunkach najbliższych ludzi. O przywiązaniu 
do żony i dzieci, bardziej niż sposób ujmowania tematu, świadczy ich nieustanna 
obecność w jego obrazach, towarzyszenie im z pędzlem w ręku w najintymniejszych 
nieraz momentach.

W jego pracach właściwie zawsze wyczuwalny był dystans wobec otoczenia, 
pewna ironia, żartobliwo-złośliwy stosunek, zwłaszcza gdy portretował przyjaciół 
z I Grupy Krakowskiej. Ta postawa zanikała właściwie tylko wtedy, gdy szkicował 
podolskie pejzaże, rozległe połacie ziemi ciągnące się po horyzont, skute warstwą 

9. Sasza Blonder / André 
Blondel, Narodziny, olej 
na dykcie, 1944, kolekcja 
Hélène Feydy-Blondel.

10. Sasza Blonder / André 
Blondel, Matka z dzieckiem 
w wózku, olej na dykcie, 
1946, kolekcja Marca 
Blondela.

11. Sasza Blonder / André 
Blondel, Akt leżący, olej 
na dykcie, 1945, kolekcja 
Hélène Feydy-Blondel.

12. Sasza Blonder / André 
Blondel, Matka z dwójką 
dzieci, olej na dykcie, 1947, 
kolekcja Marca Blondela.
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śniegu i lodu, skąpane w chłodnym świetle. Odsłaniał w nich swoje prawdziwe 
emocje bardziej niż w jakichkolwiek innych pracach. 

W latach czterdziestych we Francji jego stosunek wobec rzeczywistości się zmie-
nia. Humor ulatuje z jego prac, struny, które teraz porusza, wydobywają więcej 
bólu. Jak zawsze, tworzy wiele autoportretów. Nigdy nie miał wobec siebie litości. 
Teraz widzimy człowieka, który się postarzał, a czas zmienił go nie tylko nie tylko 
zewnętrznie (il. 13). Jeśli brak złudzeń wobec rzeczywistości był pewną pozą, którą 
przyjmował w młodości, teraz stał się jego autentycznym doświadczeniem. 

Przeżył wojnę, osiągnął wiek dojrzały. Upływ czasu i nabyte doświadczenie ży-
ciowe nie przyniosły mu ukojenia. Niezależnie od dylematów, z którymi się zmagał, 
zawsze znajdował tą samą ucieczkę od nich – malowanie. Pulsujące w obrazach 
układy linii, kresek, plam, świateł i tonów barwnych, które pochłaniały go bardziej 
niż samo życie. Ale ono nie pozwalało o sobie zapomnieć, razem z wszystkimi jego 
emocjami wdzierało się na płótna, pozbawione łatwego wdzięku, ale za to porywa-
jące swą szczerością i siłą.

Wiele pytań pozostanie bez odpowiedzi. Jakie nurtowały go problemy? Czy 
myślał o tym, żeby jeszcze raz zobaczyć Czortków? A może starał się stłumić takie 
pragnienia świadomy, że wiele wyborów jest już poza jego zasięgiem? Mapa Europy 
wyglądała inaczej niż przed wojną, urodziła mu się dwójka dzieci, była to jedyna 
rodzina, jaka mu została. Jego żona podobno z dużym zrozumieniem odnosiła 
się do jego pasji malarskiej. Wiosną 1949 roku razem z nią i dziećmi przeniósł się 
wreszcie do Paryża. Marzył o tym, przebywając od wielu lat na południu Francji. 
Jak wspomina jego córka Hélène, powrót do miasta po tak długim okresie, sprawił 
mu wiele radości. Niestety dobry okres nie trwał długo, artysta zginął w wypadku 
niedługo później, 14 lipca 1949 roku.� •

13. Sasza Blonder / André 
Blondel, Autoportret, olej 
na dykcie, 1945, kolekcja 
Hélène Feydy-Blondel.

14. Sasza Blonder, 
Salinelles, lato 1944 roku, 
fotografia z kolekcji Hélène 
Feydy-Blondel i Marca 
Blondela.
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Szasza Blonder (1909–1949, see: Fig. 1) was one of the most active and talented 
members of the pre-war First Kraków Group. Despite that fact, little has been 
written about his life and work to date, and his truly interesting accomplishments 
have not been subjected to any in-depth analysis. These two motifs, the work, and 
life’s destiny, in the case of Blonder are very much intertwined. His drawings and 
paintings are filled with figures of friends, family members, his home equipment, 
that he always had at hand, as well as landscapes from his homeland. In each of 
these cases, the artist betrayed a very emotional attitude towards the subjects that 
he had been studying. He was an expressionist when portraying people with whom 
he came into contact, and he followed similar patterns when treating the world 
around him, the landscapes moving in front of his eyes, the urban scenes appear-
ing in his works, and even the most banal objects surrounding him. At the same 
time, he was able to keep the distance – for him, all these were primarily nutrients, 
which he fed his painterly art with, to satisfy the need of expressing himself, to get 
the excess of observations out if his system.

He created with admirable passion. When we look at his drawings, we might 
say – feverishly, even. In his works, we sense some kind of greed to describe every-
thing that was within the range of his sensitivity – even better, more clearly, trying 
different means of expression, sometimes reaching for completely different stylistic 
conventions, in order to discover their potential and choose the most appropriate 
language of expression. This could also be said to be true about the biography of 
the artist, which was full of unexpected turns, moments of anxiety and conflict, 
dilemmas that he tried to cope with – the story of a man who was looking for 
his place on earth, probably unsuccessfully, tossed between the Podolia province, 
whence he came, between Paris, Kraków, Warsaw, and other places during his 
relatively short life.

What pushed him away from Poland towards Paris so early in the day? Why did 
he come back, only to leave again? Why did he prefer to study in Kraków instead 
of in Paris? If his studies and artistic career in Poland had been attractive for him 
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for a while, even after his Paris experience, then why did he ultimately leave the 
country and permanently move to France? Were these deliberate choices, or rather, 
were they results of chance, the flouncing and flailing, in difficult circumstances, 
between solutions, none of which really suited him? Perhaps it will be easier to 
answer these questions upon examining both the artist’s writings and his works.

An important stage in Blonder’s history begins in Kraków in 1931. That is when 
the artist begins his studies at the Kraków Academy of Fine Arts. At that time he was 
22 years old and had already had rather a lot of interesting experiences behind him. 
He had been to Paris twice, first in 1926, and then in the years 1929–1931, when he 
stayed longer. The knowledge he gained then distinguished him against the back-
ground of his colleagues from the First Kraków Group, among whom he was prob-
ably most up-to-date when it came to current trends and movements of world art.

A trip to Paris exceeded his financial capabilities. The parents of the painter, 
Estera Dwora and Markus (Mordechaj) Blonder (see: Fig. 2) ran a small shop with 
cheap shoes in Podolian Chortkiv, but the income they generated was not enough to 
help their son make his dream of going to France come true. In 1926, the young artist 
was supported by the parents of his fiancée, Sabina Adler.1 When he was leaving, he 
was only 17 years old. He drew and painted, and had an intense interest in art. Despite 
his modest financial resources, he was collecting books devoted to art of painting.

We lack information as to whether his first stay in Paris met his expectations. 
The artist himself said very little about it. We can guess that he did not stay long. 
The money gifted by the Adlers probably did not last very long, forcing him to return. 
Certainly, it was also important to continue education and the matriculation exam 
that awaited him in Chortkiv. However, even if his stay in Paris was not a long one, 
its importance was substantial. For the first time he found himself in a truly big city, 
he saw the place of his dreams, the mythical capital of art, where he entered the lo-
cal artistic milieu, and got acquainted with works of art, which he previously knew 
from reproductions at best. He was fascinated with what he encountered, and this 
sharpened his appetite for even more art – quality art, and quality painting. In this 
case, there is no doubt: it soon turned out – and Blonder proved it repeatedly – that 
painting and drawing were his most important life’s passions. From the earliest years, 
they were something that he could not do without – a language by which he com-
municated with the world, and expressed his attitude towards it, at the same time 
creating a meticulous record of all the emotions that accompanied him, whether 
they were ordinary life matters, or issues of artistic nature, which preoccupied him.

With the inseparable sketchbook in his hand, Blonder’s figure was very vividly 
remembered by those who knew him. In many respects, the drawings, preserved 
in great number and diversity, are the most interesting part of his oeuvre. We shall 
find among them studies of various formal themes, interspersed with humorous ob-
servations of people around him, examples of geometrical abstractions intertwined 
with images of friends, family members or ordinary passers-by on the street, and 
beside these, nostalgic views depicting the area around his native Chortkiv, endless 
landscapes with embedded small silhouettes of people.

2

1	 K. Tchórzewski, Życie i twórczość Saszy Blondera (André Blondela) 1909–1949. Zarys monogra-
ficzny (Master’s thesis written in 1973 at the Warsaw University), quoted in: Henryk Wiciński 
i I Grupa Krakowska 1932–1937 [catalogue of the exhibition at the State Gallery of Art in Sopot], 
edited by J. Chrobak, D. Łuczak, W. Nowaczyk, Sopot 2007, p. 86.

2. Estera Dwora and Markus 
(Mordechaj) Blonder with 
sons Fiszel and Sasza, 
Chortkiv, 1929, photo from 
the collection of Hélène 
Feydy-Blondel and Marc 
Blondel.
→ see p. 152
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After returning from Paris in 1926, the young Blonder began to work very actively 
in Chortkiv. He worked as a stage designer in the local amateur youth theatre, and 
he organized art courses for those interested. He decided to return to Paris in 1929. 
This time he was better prepared. He travelled with Leopold Lewicki, who also came 
from Chortkiv. In Paris, they used the contacts that Blonder had established during 
his earlier visit. They lived in one of the small hotels near Notre-Dame, they visited 
Paris galleries and museums, and they tried to work. The painter, very susceptible 
to all kinds of inspiration throughout his life, tried various artistic languages of 
expression. In his sketchbooks from the turn of the 1920s and 1930s we find typi-
cal urban scenes recorded in a vivid nervous stroke, and next to them, drawings 
distinguished by a tendency to simplify and synthesize shapes, then two pages later, 
a study of abstract, geometric forms. His assays in the field of painting are very free 
and expressive. In many of his works we find a tendency to distort shapes.

He was undoubtedly bewildered by everything he had encountered in Paris, 
the resilience of artistic life, the vastness of the artistic milieu, and the multitude 
of trends present within the Paris art scene. In this context, it is even more puz-
zling why in 1931, by when he had probably been quite well integrated into the new 
environment and accustomed to the local conditions, he decided to leave the city 
and move to Kraków. In 1926, without wasting energy on any minor peregrina-
tions, he went straight to Paris. In 1929, when he had already graduated from high 
school, he did not think about studying in Kraków. At the time, he wrote about 
the Kraków academy, obviously nonplussed, doubting the value of the education 
offered therein – learning the “proportions between the navel and the nipple” or 
the ability to place “subtle glitz” within the painting.2 Why, then, did he decide to  
study in Kraków after all? It seems that he had turned upside down the natural 
course of things: an impecunious artist from deep provinces gets into the closest 
major arts centre, and after a while, and only if he is very ambitious, he reaches the 
Parisian mecca of art, sometimes to stay there for good. Blonder took this step at 
the beginning of his artistic path. But why did he turn back?

There are many possible answers. Maybe once again, the money stood in the 
way, and he decided that in Kraków it would be easier to make a living? Perhaps 
it was hard for him to be parted with his family? Lewicki, who studied in Kraków, 
might have had some influence on Blonder and perhaps he may have tried to get 
him to come back. There is another important circumstance to consider: in 1932, 
the artist’s mother died. Symptoms of the disease probably appeared earlier, and 
that might have been the reason for his choice to study closer to home.

It is difficult to guess. Perhaps all of the reasons mentioned above, in some part, 
contributed to the artist’s decision. Or perhaps there were more? In trying to answer 
this question, it also makes sense to reach for Blonder’s sketchbooks. Their pages are 
filled with dozens of simple, modest, nostalgic works, showing the painter’s native 
land. The landscape is endless, the forms are raw, branches of lonely trees or silhou-
ettes of people, wrapped in scarves, are blown by the wind. Such themes keep recur-
ring in the sketchbooks constantly, and they are captured in a rather singular way.  
If Blonder portrayed his friends from the Kraków Group with humour and light iro-
ny (see: Fig. 3–4), the expression of these landscapes is wholly different. The means 

3

4

2	 Special Collection of the Institute of Art at the Polish Academy of Sciences in Warsaw, The 
Sasza Blonder archive, Index No. 773–II–1 (1929), p. 20 r.

3. Sasza Blonder, Moja 
awantura (portrait of 
Berta Grünberg), mixed 
technique,  Sasza Blonder 
Archive 1929–1937, Special 
Collections of the Polish 
Academy of Sciences, 
Warsaw.

4. Sasza Blonder, Portrait 
of Leopold Lewicki, 1930, 
ink on paper, Sasza Blonder 
Archive 1929–1937, Special 
Collections of the Polish 
Academy of Sciences, 
Warsaw.
→ see p. 154
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he used were very simple, a few strokes, or a single stroke (figures 5–6). However, 
the landscapes he created are full of expression, and they evoke some unspecified 
memories in the viewer. Compared with other works by Blonder, they lack the dis-
tance with which the artist treated the entire surrounding world from the heights of 
his twenty-year-old life. In this case, he became vulnerable, he betrayed his feelings, 
his relationship with the place whence he came, where he was running as a child and 
observing everything around him: the peasants at the market, the marching army, 
the funeral procession, the cripple supported on a stick, against the background 
of church towers or onion domes of the orthodox temple. This was his homeland – 
he was a Jewish boy from an orthodox family, raised in the Podolia province. This 
aspect must not be overlooked. The artist came from a religious family, he had been 
brought up in accordance with traditional principles, he knew Yiddish and Hebrew, 
and he corresponded in these languages with his friends and acquaintances. He was 
strongly involved in the life of his community: he was interested in Zionism, and as 
a young man he belonged to Hashomer Hatzair, a Jewish youth organization that 
was part of the World Zionist Organization. He was interested in the politics and 
the future of the Jewish people, but probably not to the same extent as his brother 
Fiszel (see: Fig. 2), who in the mid-1920s decided to go to Palestine.3 Something else 
has won within Sasza: in 1926, he made a trip to Paris, and probably this particular 
choice decided his further path in life.

He was attached to his homeland, and yet, from the very beginning something 
pushed him away from his country. He made his first long journey still before his 
graduation. After graduating, without much delay, he left again. He travelled from 
Chortkiv, located on the eastern reaches of Europe, almost immediately to the op-
posite end of the continent. Why? And how did a young man from the provinces 
become so passionate about art?

The answer, at least to the last question, will be found again in his sketchbooks – 
drawings of a young artist, revealing a great sensitivity towards the entire surround-
ing world: the people, the relationships between them, the objects, the animals, the 
landscapes. The forms shown in an eloquent abridgement reveal the hand of an 
insightful observer, sensitive to every detail. The shape and colour of the hanging 
curtains are no less important than the face of a friend or the lover’s features. The 
tiled stove, where you can prepare a meal and warm up on winter evenings, becomes 
an independent protagonist of the artist’s work, repeating itself multiple times, just 
like the oil lamp lit at night, in the blaze of which the world takes on a strangely 
demonic expression. However, the choice of Blonder’s artistic path was determined 
not only by the sensitivity and insight in his observation of the world, but above 
all – which is noticeable in his works – by the overwhelming need to express 
himself, to get the excess of accumulated emotions and thoughts out of his system.

None of the surrounding trinkets escapes the artist’s attention. Objects seem 
to live their own lives. This is true not only of the drawings, but also of the poetry 
written by the painter. With this “excess” of impressions, observations, and reflec-
tions, it is not surprising that Blonder needed to pour them on paper – not only in 
the form of drawings but also poems. Both forms of the artist’s work complement 
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3	 Fiszel Blonder was born in 1905. He left for Palestine in October 1924, and returned to Poland 
probably in September 1925. He was murdered by the Nazis in July 1941 in Chortkiv, https://yvng.
yadvashem.org/nameDetails.html?language=en&itemId=619113&ind=0 (accessed on 12 VII 2018).

5. Sasza Blonder, Landscape 
with two characters, mixed 
technique, Sasza Blonder 
Archive 1929–1937, Special 
Collections of the Polish 
Academy of Sciences, 
Warsaw.

6. Sasza Blonder, Landscape 
with trees and a church 
tower, mixed technique, 
Sasza Blonder Archive 
1929–1937, Special Collec-
tions of the Polish Academy 
of Sciences, Warsaw.
→ see p. 155
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each other well. However, the drawings are much more numerous, and they tell us 
the most about the artist. In his sketchbooks, Blonder reveals himself completely, 
we feel his erotic agitations, we sense some degree of malice towards his friends, 
we accompany him when he is facing the death of his mother. But it is not just 
about what happened in the artist’s life. We get to know his personality, his attitude 
towards reality. A similar opportunity is afforded by reading his poems. In them, 
we find a confirmation of what has already been said: a man extremely sensitive to 
everything that went on around him. Blonder is not a participant in these events, 
he stands aside and looks at the spectacle of the ensuing life. The latter is stunning 
in the multitude of its manifestations, but that does not mean that the artist has 
allowed himself to be seduced. He is bitter, sarcastic – both in his drawings, and 
in his poems. He is a 20-year-old who has no illusions about reality. At the same 
time, he is fascinated with life and with all that is happening around him. In the 
same poem, he writes about deadness and hopelessness, but also about beauty: 

“brazenly beautiful autumn”, “cool and clean nights”.4 This dual voice is very typi-
cal of his work. The shield of sarcasm and irony did not protect him completely; 
cracks appeared within it.

The year 1931 began a new chapter in the life and work of the artist. His re-
lationship with Sabina Adler was a thing of the past; and probably in Kraków, 
at the Academy, Blonder met Berta (Blima) Grünberg from Gródek Jagielloński 
near Lwów (see: Fig. 7). Perhaps it was Blonder who drew in his friend, who was 
much less determined than he was on political issues, to the left-wing milieu of the 
Kraków Group that was developing at the time. For the next few years, they would 
constitute an inseparable tandem. Her silhouette pops up constantly throughout 
the pages of his sketchbooks: Blima at the easel, at the table, on the bed, cheerful, 
upset (see: Fig. 3). Her images are side to side with drawings of the colleagues from 
the Group: Lewicki (see: Fig. 4), Stern, Schwanenfeld, and others. All together, they 
participated in events that would quickly gain the legendary status in Kraków’s ar-
tistic milieu. They came here to the “Polish Athens”, from many distant provinces, 
to become civilized, to get some exposure to real art at the Kraków Academy of 
Fine Arts. Jonasz Stern recalled this period: “The beginning of the Kraków Group 
[...] was probably the best time of my life. There were great hopes at the time, there 
were beliefs that we would destroy the old world and build a new one”.5 Similar 
atmosphere is felt also in Blonder’s drawings from those years. The stroke of hand, 
which describes the silhouettes of his friends, is determined and strong. He works 
quickly, without going into details, but he attains the essence. His works are full of 
expression, and it seems that they reflect very well the atmosphere accompanying 
the artists’ goings-on. There is a lot of carefree feeling and fun, as well as work at the 
Academy, tempestuous discussions stretching long into the night, fooling around 
to the sounds of mandolins, watching the whole entourage closely, with a pinch of 
salt, with slight irony.

However, not everything goes as well as one would wish. They are poor; they 
have no money to buy paints, not to mention other things. And the world that they 

7

4	 Special Collection of the Institute of Art at the Polish Academy of Sciences in Warsaw, The 
Sasza Blonder archive, Index No.773–II–3 (1929–1931), p. 122 v.

5	 A. M. Potocka, Ostatni wywiad z Jonaszem Sternem [The last interview with Jonasz Stern], 
“Odra” ,1988, issue 11, p. 30.

7. Berta (Blima) Grünberg 
and Sasza Blonder, 1930s, 
photo from the collection of 
Hélène Feydy-Blondel and 
Marc Blondel.
→ see p. 156
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wanted to change does not wish to move, not even an inch. The Academy also disap-
points. Instead of learning something therein, they bring their invigorating ferment 
into its walls. Not everyone likes that. Difficulties are mounting. Nevertheless, they 
stubbornly try to charge at the fortress, although they do not fully believe that the 
fortress is worth it - Osostowicz swells with pride, having received an invitation to 
participate in the exhibition of the “Sztuka” Polish Artists’ Society.6 

At the time, Blonder paints a lot, and draws even more. If Stern admitted to be-
ing the political leader of the Group, then Blonder was one of the artistic leaders. 
And indeed, although political matters were important to Blonder, painting was 
much more important still. In 1933 he participated in the exhibition of Modern Art-
ists in Warsaw together with Henryk Stażewski, Katarzyna Kobro and Władysław 
Strzemiński. In that same year, he took part in the first exhibition of the Kraków 
Group in Lviv. He showed both his abstract and representational works. Critics 
noticed him. Quite consistently, the reviewers appreciated, above all, the expres-
sive value of his works. His later work would follow in this direction, especially 
from the 1940s onwards. For the time being, he was still searching, and he moved 
between various conventions. In 1934 one of his best-known compositions was 
created: The Prison, painted under the influence of events that took place at the 
Kraków Academy of Fine Arts in 1932, and ended with the arrest of his colleagues 
and their expulsion from the university.

In that same year, 1934, after five semesters, Blonder ends his education at the 
Kraków school. He begins the question: what next? He tries his hand in Warsaw, 
he dabbles in advertising. In 1935 he goes to Bielsko, where he finds employment 
as a director and stage designer in a youth theatre affiliated with the Jewish Com-
prehensive School. At the same time, he cooperates with the “Cricot” Theatre, as 
do several other members of the Kraków Group.7 He does not seem able to settle 
anywhere for much long. In 1936 he returns to Warsaw. He finds it hard to get by and 
make a living. He is starting to get sick. Thanks to a scholarship from the Ministry 
of Religious Denominations and Public Education, he manages to go to Zakopane 
for a cure. There he paints landscapes, above all. As if in spite of the hardships of 
life, he begins to achieve his first successes. In January 1936, he received an honorary 
distinction at the Polish Artists’ Salon at the IPS in Warsaw. He was the first member 
of the Kraków Group, who had an individual exhibition organized – in May 1937, in 
the Salon of Henryk Koterba in Warsaw. Leon Strakun classed it among the most 
interesting events of the season.8 Konrad Winkler and Jerzy Wolff also had high 
praise for it.9 This certainly gives him a lot of satisfaction, but the problems of life 
are beginning to overwhelm him. He continues to get sick, their paths with Berta 
Grünberg are beginning to part more and more. He is very upset by the situation 

6	 S. Osostowicz, Listy, edited by I. Jakimowicz, Kraków 1978, p. 101.
7	 In 1935, Sasha Blonder co-designed, together with Maria Jarema and Jonasz Stern, a stage set for 

the performance of the ephemeral “Tam-Tam” theatre set up at the “Cricot” theatre. Blonder’s 
name features on the poster, which was printed on this occasion. That same year, together 
with Jarema, Stern and Henryk Wiciński, he took part in a political satire Lajkonik, korporant 
i Hamlet staged on the “large stage” of the “Cricot” theatre. See: S. Żytyński, Szopki Adama 
Polewki, in: Cyganeria i polityka. Wspomnienia Krakowskie 1919 –1939, edited by J. Bogucka-
Ordyńcowa et al., Warszawa 1964, p. 390. 

8	 L. Strakun, Z wystaw. Sasza Blonder – Janusz Treffler, “Ster”, 1937, issue 19, p. 8.
9	 K. Winkler, Z warszawskich wystaw, Wystawa zbiorowa S. Blondera w Salonie Koterby, “Pion”, 

1937, issue 21, p. 8; J. Wolff, Pod Arkadami, “Arkady”, 1937, p. 328.
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with Koterba, who did not sell any paintings during the exhibition, and therefore he 
decided, without the artist’s consent, to keep two works for himself, as he claimed, 
in order to cover the costs of the exhibition. The painter was particularly hurt by 
the inability to recover his favourite painting titled The Platform. Unfortunately, 
he had no money to buy a ticket to travel from Zakopane to Warsaw, in order to 
deal with this matter in person.

In 1937, the atmosphere around him thickens even more. In February, he was 
struck off the list of members of the Association of Polish Artists, as were most of 
the members of the Kraków Group. The official reason was the delayed payment 
of subscriptions, but the unofficial one lied in the leftist beliefs of artists and their 
activities. In such times, and in such circumstances, the artist’s mind has been made 
up: after six years spent in his home country, he had enough. He had graduated, he 
was 28 years old, and he had nothing to live on. Instead of painting, he had to take 
odd jobs and endure snubs coming from various directions. He probably did not 
see himself fit in any more in the country he returned to in 1931. After about two 
years, which he spent in Paris at the turn of the 1920s and 1930s, for the next six he 
tried to put down roots in any place in Poland, where he would be able to make 
the living. Unfortunately, he failed.

It is worth paying attention to this sequence of events: a young artist, talented and 
hard working, well acquainted with what is happening in Paris, decides to return to 
Poland. It is here that he receives the essential part of his artistic education. Clearly, 
he feels very much connected to his homeland. Never mind that he belongs to the 
group so eagerly accused – especially then – of cosmopolitanism and a reduced 
sense of what a homeland is. Clearly, this does not apply to Sasza Blonder. He gave 
up Paris for Kraków, and he became intensely involved in everything that was hap-
pening in Kraków’s artistic milieu in the first half of the 1930s. His drawings show 
this rather well – that he felt most comfortable among people who were similar to 
him, his colleagues from the group, coming from equally provincial environments, 
just like himself, absorbed in similar issues of artistic and social nature. His wife, 
Berta Grünberg, also came from the same circles.

And yet he was defeated. If he returned to the country in 1931, longing for his 
hometown and family environment, the next six years that he spent in its landscape 
gave him another longing – for all that which he remembered from Paris. These 
memories must have become a kind of antidote to the difficulties and failures he 
experienced in his home country. Paris, seen from an increasingly distant per-
spective, in time, over the years, must have appeared to him as a kind of salvation 
from what was becoming more and more tormenting and aggravating in the sur-
rounding reality. He left in the autumn of 1937, together with Berta Grünberg and 
Erna Rosenstein, who was a friend of theirs. Upon arrival, he enrolled in the Paris 
Department of the Kraków Academy of Fine Arts.10 Soon, Maria Jarema joined the 
circle of friends. They spent a lot of time in Paris galleries and museums, and they 
discussed art in the evenings. Their living conditions still left much to be desired – 
he and Blima stayed in a room, which was “cold as ice”.11 After some time, Erna 

10	 He attended classes in the academic year 1937/38. A. Mayer, Filia paryska Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakówie w świetle materiałów archiwalnych, edited by K. Świerzowski, Kraków 2003, 
p. 307.

11	 E. Rosenstein, Akademia Sztuk Pięknych, in: Cyganeria i polityka, p. 412.
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Rosenstein and Maria Jarema left, while they stayed on. When the war broke out, 
everything in their lives changed. The relationship with Berta Grünberg, which 
had been wavering for some time now, finally broke down when the artist met 
a Frenchman, Louise Bonfils (see: Fig. 8), a talented chemistry and physics teacher 
who would soon become his wife and mother of their two children.

When writing about the artist in 1970, Helena Blum admitted that his life in 
France after the war was not easy, and that he struggled with constant financial 
difficulties. At the same time, he did not lack reasons for joy: he found a circle of 
friends; he found understanding for his art; and a happy family.12 Was this really so? 
Perhaps in time he actually learned to notice the positive aspects of events that took 
place in his life. It is difficult to say unequivocally, because the memoirs he had been 
writing end abruptly in 1943. However, what he wrote before 1943 paints a slightly 
different picture of the situation. The extremely difficult wartime circumstances 
could have had an impact on this. After the outbreak of war, the artist enlisted 
in the Polish Army. After demobilization, he was active in the French resistance 
movement and was hiding in the south of France. In 1943, under the new name 
André Blondel, he married Louise Bonfils, and they were expecting their child to 
be born soon. In his life this was a really difficult period. Often, as never before, in 
his memoirs, we find words of despair, passion and hopelessness.

He is hiding his real identity from his surroundings; he feels foreign in the 
environment in which he came to live. He can appreciate the beauty of the French 
landscape, but at the same time he writes about it as something unnatural, artificial. 

“I am thinking about the landscape of our country, about a different kind of light”, 
he adds.13 Once again, he realises something beyond the link with the place that 
he left, but also, for the first time with such force, he realises the significance of 
his Jewish roots. He wrote about this in a captivating way in 1943, in his memoirs: 

“When I think that death could suddenly surprise me here, where I am considered 
something other than I really am, then I know I would not want to be buried in 
another cemetery and among those of another faith, [but rather] in the place that 
I come from. I do not know if there are any Jews here, either buried or alive some-
where. [...] I would like to manifest that I am with them and from them. [...] My 
whole being, with its bad sides and its good sides, can be explained [...] against the 
background of its true origin. I was subjected and I continue to be subjected to all 
the horrors that pursue my confreres, and I do not want to hide – either for shame 
or forgetfulness – what should instead be known”.14 

He was burdened with the necessity of hiding, the awareness of his own otherness. 
He realized that his experience was completely alien to the people he lived among. 
And yet he never returned to his home country. In fact, he did not have any reason 
to return, not any more. The war had swept away almost everything that was dear 
to him. His family perished, and his hometown of Chortkiv now became part of the 
Soviet Union. Paris and France probably failed to bring him happiness or peace – 
just like any of the places he drifted between in his short forty-year life – although 
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8. Sasza Blonder / André 
Blondel and Louise Blondel 
(née Bonfils), Carcassonne, 
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collection of Hélène Feydy-
Blondel and Marc Blondel.
→ see p. 159

9. Sasza Blonder / André 
Blondel, Birth, oil on ply-
wood, 1944, Hélène Feydy-
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